Габдрахман Әпсәләмов. Аккош күле.
Быел зур бәхетсезлеккә очрадым: май башында ук йөрәгем авыртып, өч ай буе больницада яттым. Врачлар, тереләсең килсә, кузгалмый, селкенми тыныч кына ят, күп сөйлэшмэ, шатланма, кайгырма,әллә нәрсәләр уйланма, дип әйттеләр. Мин, ни кушсалар, шуларның иде: ул да булса, уйланмый тору.
Исән чакта җиде елда жиде тапкыр искә кереп чыкмый торган уйлар да авырып ятканда көн-төн әзэрлеклиләр икән. Уйлый торган кеше булгач, үзең дә сизмәстән, бераз фәлсәфәгә бирелеп китәсең. Нәрсәләргәдер йомгак ясарга, нәрәрсәләрнедер гомумиләштерергә тырышкан буласын. 
Шулай көннәр-төннәр уйланып ята торгач, берзаман үзең турында бөтенләй онытып, танышларыңның язмышларын актарырга тотынасың. Син гел чалкан ятасың, ә ак тушәмдә нәкъ экрандагы шикелле аларның җанлы сүрәтләре куренә башлый. 
…Без ел саен диярлек гаиләбез белән Аккош күленә дачага чыгабыз. Әле мәктәптә укыганда да, студентка булгач та Гөлфая безгә һәрвакыт килеп йөрде. Зифа буйлы , мөлаем матур йөзле, шаян, җырчы кыз иде ул. Тели икән чегәнчә, тели икән һинд телендә жырлый, аларча кылана, үзе үк гармун уйный, ә инде биергә тотынса – бөтерчек шикелле бөтерелә, аяклары җиргә тими. «Бу Гөлфаяның сөякләре бар микән?» - диләр иде ул һинд биюен башкарганда.
Мәктәптә укыганда Гөлфая пионервожатый булды. Ул кунакка  кайткан чакта да аның тирәсенә бала-чага җыела, ул алар белән дөньясын онытып уйный иде. Буйга житкәч тә Гөлфая бу уеннарын ташламады , тик хәзер аның тирәсендә күбрәк егетләр була иде. Без Гөлфаяның әдәплелегенә бик нык ышанганга күрә, аның тирәсендә чуалучы егетләргә кырын карамый идек, кызның үзен дә: «Болай ярамый, тегеләй килешми»,- дип, адым саен тиргәмәдек.
Гөлфая кемнәр белән дуслашуын бездән бервакытта да яшермәде. Аңа табынучылар арасында үз тиңе яшьҗилкенчәк белән бергә, тормышта инде үз урыннарын билгеләгэн, аңардан яшькә олырак ирләр дә бар иде. Шундыйларның берсе техник фәннәр кандидаты, вакытсыз юаная башлаган Шакир Гөбәйдуллин булып, Гөлфая артыннан бик озак йөрде. Кызның йөрәген даулаучы икенче егет – зур гына галантерея кибетенең директоры, чибәр, көяз Исмагил Әлмәшев иде. Гөлфая бездә чакта ул автомобильдә килә. Әгәр дә ул килгәндә Гөлфая янында Шакир утырса – бу турында аңа шунда ук малайлар килеп әйтә, чөнки Исмәгыйль аларның барысын кулга ияләндергән- ул өйгэ кереп тормый, сигнал гына бирә. Гөлфая шунда ук: «Исмәгыйль килде!»- дип анын янына атылып чыга.

Gabdrakhman Absalamov. Swan Lake.


This year a big trouble has happened to me: in early May I had a heat attack and had to spend three months in hospital. According to the doctors, in order to recover, I needed to lie still neither talk, nor rejoice, neither worry, nor overthink. I was ready to follow accurately their recommendations ;however, never was I able to stop thinking. A lot of Thoughts , which I did not even think about, began to spin in my head. As I am a thinking person, I began to philosophize, generalize. You always think about your destiny and go into yourself, forgetting everything. You are lying, and on the white ceiling like on the screen their images start to appear.
Almost every year the whole family of ours moved to the country, to Akkosh lake. Gelfaya used to visit us while she was still at school, and later, when she became a student. She was slim, nice on the face, fun singing girl. She could easily sing both in the Gypsy or Hindi languages, accompanying herself on the harmonic, and if she started dancing, hardly ever did her feet touch the ground. "Does she have bones?”- said everybody when she started to dance an Indian dance.
When Gelfaya was studying at school, she was a pioneer leader. When she came to visit us, many children ran up to her and started playing with her, forgetting everything. Even when she grew up, Gelfaya didn’t stop these games but only some guys were spinning around her. We were sure of Gelfaya’s upbringing, so, we didn’t even teach her what she could do and what not.
Gelfaya never hid her friends from us with whom she was a friend. Some of her admirers were her peers, others were older than her. One of them was Shakir Gobaidullin, a prematurely fattened Technical Sciences Doctor, and he pursued her for a long time.The second guy - a fighter for the heart of the girl -was a handsome director of a big haberdashery - a treacherous Ismagil Almashev.
When Gelfaya is with us , he comes by car. If Shakir was sitting next to Gelfay, the boys would tell him about it because they were tamed. When Gelfaya knew about coming of Ismagil, she said: “Ismagil has come” and went to him.
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